裕容龄在聚餐会上

从网上第一次看到这张照片时，我即被画面中老太太的神态吸引住了。岁月固然可以使一个人容颜变得苍老，却无法改变一个人骨子里散发出来的高贵。

但高贵并不总是好东西，当环境扭曲，曾经的种种荣耀会瞬间变为罪孽。那一年，疯狂的人群闯入她的住宅，将其收藏的古玩字画洗劫一空，连带正房一概充公。眼见昔日高傲尊贵的妇人，一下子变得一贫如洗，比许多底层人还要穷困，那群人无不拍手称快，心情舒畅。

即便如此，嫉恨仍意犹未尽。在接下来的批斗中，老太太遭遇了一轮又一轮的凌辱，直到在群起而攻之的批斗中，被人活活折断了双腿。

此时的她已经77岁，历经暴风雨般的摧残之后，仍然顽强地又活了六年。见过她的人无不感到惊讶，尽管行动不便，老太太照样风韵犹存，梳洗穿戴绝不马虎，见人总要薄施淡妆，与人交谈，神态优雅，气质高贵，不减当年。

她就是清朝驻法国公使裕庚的女儿裕容龄。

裕容龄6岁时，父亲裕庚出任驻日本公使，她跟随父母一同去了日本。为了让女儿尽快适应环境，裕庚聘请了一名日本家庭教师，教授文化、礼仪等课程。

在一次晚宴上，裕容龄看到了日本艺伎表演的舞蹈，顿时被那种优美的舞姿给迷住了。回到家中，她便模仿艺伎的表演，一招一式地比划起来。恰巧家中聘用的日本女仆，年轻时学过艺伎，能歌善舞，只因相貌平平，后来改行做了使馆女佣。她看到裕容龄痴迷舞蹈，便主动教了她一些日本歌舞。也是天赋异禀，裕容龄竟然一学就会。

一次，日本大臣携夫人前来拜访，裕容龄穿上和服，为他们表演了一段《鹤龟舞》。《鹤龟舞》属日本的经典舞蹈，许多舞者学习多年仍不得要领。看到眼前的中国小女孩竟能表演得如此到位，客人惊讶不已，禁不住连声夸赞。

作为父母，女儿能有如此天赋自然值得骄傲，但限于贵族身份，裕庚不能接受女儿像戏子一样在人前表演。待客人走后，裕庚马起脸将女儿训斥了一顿。但裕容龄不为所动，赌气撒娇，毫不退让，坚持要学日本舞。

最终是裕庚选择了退让，同意女儿学习舞蹈，并特地从红叶馆请来日本著名舞师担任教学。

1900年，裕庚调任法国公使。11岁的裕容龄跟随父母来到了巴黎。这又是一个崭新的环境，在欧洲文学艺术的熏陶下，裕容龄爱上了西方歌舞，并遇到了影响她一生的导师、美国著名舞蹈家伊莎多拉·邓肯。

当时邓肯正在法国招收现代舞学生，裕容龄慕名前往，想要报名投师学艺。初次见面，裕容龄在邓肯面前跳了一支日本舞，她优美的舞姿和柔和的身段，让邓肯毫不犹豫就将她收为了入门弟子。

在邓肯的指导下，裕容龄开始了系统的舞蹈学习，经过一番刻苦磨练，舞蹈功底日渐精进。

与此同时，邓肯身上追求个性解放的思想意识也深深地影响了裕容龄，她不再满足于当一个纯粹的舞者，而想登上更大的舞台表达自己。

1902年，13岁的裕容龄在巴黎首次公开登台表演，在《希腊舞》《玫瑰与蝴蝶》《水仙女》《西班牙舞》中担任主演。她最出色的表演是蝴蝶舞，以其轻盈灵动的舞姿，将蝴蝶飞舞的姿态，表现得出神入化，被观众誉为东方的蝴蝶皇后。

在一片赞誉声中，裕容龄仍不满足，又跟随法国国立歌剧院著名教授萨那夫尼学习了芭蕾舞。

1903年，裕庚结束了在巴黎的任职，带着妻女回到北京。

不久，宫中传出旨意，慈禧太后要见见裕家两位姑娘。裕庚闻听，赶忙帮两个女儿补习宫廷礼仪，诸如见到太后要称老祖宗或老佛爷，太后如果坐着，不经特许，都要站着或是跪着。

这天，裕容龄和姐姐德龄跟在母亲身后，随同内廷太监来到仁寿宫偏殿。先是太后命人赏下精美糕点，让裕家母女享用。半个小时之后，大太监李莲英才将她们带进正殿面见太后。慈禧见姐妹二人貌美如花，且熟知宫中礼节，很是满意，对裕庚夫人说道：“我很喜欢你的两个姑娘，你愿意她们留在宫中与我做伴吗？”

裕庚夫人哪敢不从，立刻率领两个女儿跪下谢恩。裕家姐妹从此做了慈禧的御前女官。

那几年，清帝国内外交困，慈禧常常为此愁眉不展，在李莲英的建议下，由裕容龄为慈禧跳舞解闷。慈禧见外国舞别有一番趣味，不但愿意看，还特许裕容龄在宫中排练舞蹈。

这样一来，裕容龄编排了不少具有中国传统色彩的舞蹈，诸如荷花仙子舞、扇子舞、剑舞、菩萨舞等等。

除了跳舞，裕容龄还担任了翻译。她精通多国语言，熟悉西方社交礼仪，在接待外国公使时应酬得体，令他们刮目相看，赞誉有加。

慈禧也因此颇感得意，高兴之下，将裕容龄封为山寿郡主，使其成为身边的宫廷女官。

1905年年初，裕庚突然大病一场，身体每况愈下，裕容龄姐妹遂向慈禧申请出宫照顾父亲。

慈禧有些不舍，但也没有理由阻拦，只好允准二人出宫。临别之际，慈禧叮嘱裕容龄说：“等你父亲病愈，可别忘了回宫。”

这一去就再也没有回来。

1905年12月，裕庚在上海病逝。接下来是守孝百日。

守孝结束后，裕庚生前的好友，想介绍裕容龄嫁给中国末代状元刘春霖为妻。

刘春霖是直隶省河间府肃宁县人，家境贫寒，母亲曾做过知府家中的女佣。他凭借自己的刻苦努力，终于金榜题名，考取了1904年的最后一届科举状元。

对于17岁的裕容龄来说，能做状元夫人，自然非常乐意。但刘春林却以“我本寒家，齐大非偶”为由，表示不敢高攀。也因为他的拒绝，裕容龄才与唐宝潮结下了一桩好姻缘。

这唐宝潮也是来历不凡，他是清末政治家、外交家唐绍仪的亲侄子，留法时被著名法国陆军圣西尔军校骑兵系录取，成为“中国留学生之入法国陆军学校之第一人”。因成绩优异，法国武事报曾专门刊登其肖像给予介绍。

1909年，唐宝潮从圣西尔军校毕业，回国后担任北洋督练公所派遣员。辛亥革命后，任总统府军事参议，少将军衔。

裕容龄与唐宝潮有着相同的留洋经历，一交流便非常投合，然后便顺理成章地结为夫妻。两人婚后相敬如宾，美满和睦。

1928年，政府南迁，夫妻二人不愿南下，留居北京。有段时间靠教书谋生，其间，裕容龄还做过一段时间的时装设计，但做得最多的还是慈善活动，曾多次参加义演，将筹措的善款用来帮助流离失所的灾民。

1949年政权更迭，历史翻篇，有人劝这对夫妻移居海外，但两人最终选择了留在原地。

作为回应，根据两人特殊的出身和经历，周恩来亲自聘请裕容龄与唐宝潮夫妇担任中央文史馆馆员。

馆员的主要工作，就是根据各自的亲身经历，撰写中国近现代史的文史资料。裕容龄有着一般人没有的宫廷经历，她将其记录下来，在《新观察》杂志上进行连载。并于1957年以《清宫琐记》为书名集结出版。该书问世后，引起广泛关注，一度成为当年的畅销书。

当记者为此采访她时，裕容龄显得十分开心，表示在接下来的时间，还将继续努力整理资料，对中国的舞蹈发展史作些深入研究，为祖国的文艺事业略尽绵薄之力。

此时，坐在旁边的唐宝潮，会在裕容龄说话的间隙，适时地为她点燃香烟。夫妻间的这种互动，配合默契，无须语言，就如同白居易《琵琶行》中所描述的，此时无声胜有声。

1958年，唐宝潮病故，享年74岁。这一年裕容龄69岁，两人的婚姻生活，延续了整整52年。即便已经天人永隔，灵魂还在相依相伴，每当提及往事，裕容龄脑海中便会呈现出一幅永远的画面：“先夫曾是清宫里的御前马官，上马下马的姿态尤其潇洒，第一次见他便非常倾慕。”

想必在天国里的唐宝潮，俯视下界，依然还会感动于妻子的美丽和优雅。年逾古稀的裕容龄，虽然容貌已经不再年轻，但言谈举止，风韵犹存，优雅犹存，高贵犹存。

舞者的身姿，还是那样的苗条修长，脊背依旧挺直，腰肢依旧柔软，行走时步态轻盈，完全不出老相。加之日常总拿了头发挽于脑后，一丝不苟，眉眼间的贵族气就自然而然地流露出来了。

这在平常年代，即便有人看不顺眼，那也只能怪自己没有这份资历。然而一旦环境变异，乱象百出，那曾经的种种精彩，值得炫耀的资本，便都一变而为罪恶，令人羡慕妒忌恨了。

她77岁时，遭遇红卫兵抄家，家里的古董字画被洗劫一空。宽敞明亮的正房被人强占，只能栖身于一间狭小的厢房。最大的伤害是双腿折断，从此无法站立。

尽管无儿无女，孤身一人，行动艰难，但她仍然极力保持着旧日的形象，妆容整洁，神态平和，看不出半分的落魄。

数月后，她写信给周总理，叙述自己抄家后的状况，总理派人送来了床榻、桌椅等生活用具。并同意指派漆运钧的女儿作为裕容龄的文字秘书兼生活助理，漆运钧也是文史馆馆员，与唐宝潮是生前好友。

因为有漆老的子女帮忙照顾，跑腿张罗，陪伴聊天，裕容龄虽然行动不便，但仍能将自己收拾得干净体面。

1973年1月，裕容龄因患肺部感染病逝，距她双腿被打致残，她仍顽强地生活了六年。临终前她交待守护在床前的几个人说：我死后不要土葬，请将骨灰撒入大海。

2024年07月06日