张鸣 阿波罗新闻网
首页 > 张鸣
张鸣：对于近代史的“怨妇泼妇情妇”心态
2025-06-21

我们为什么要学历史？我的一个朋友曾提过一个很好的比喻：一天早上你起来突然失忆了，忘记自己是谁了，想想看你今后该怎么生活——你谁都不认识，这意味着忘掉了自己的历史。历史看起来好像没什么用，但实际上我们是离不开它的。其实对于一个民族，无论是其整体还是个人，记忆...

末世皇帝命悲催 (图)
2025-06-19

朝代更迭，是中国历史的常态。开国皇帝，都想立万世基业，但终有那么一天，皇室会走到终点。末世的皇帝，境遇都不怎样。比较起来，南北朝南朝的末世之君，下场最惨。曹家废掉汉献帝，并没有杀人。而司马家虽说杀了一个愤青皇帝曹髦，但是最后禅让给他们家的曹奂，也得以善终。但是，到了东晋被刘宋取代...

大清的牢里很黑(图)
2025-06-05

清朝在死刑判决上，跟历朝相比，相当谨慎，每年不过三千件左右的死刑案件，最终审核，还需皇帝亲自出面，最后裁定。当然，皇帝一般是不会看卷宗的，由刑部、大理寺和都察院这三法司中最精通法律的人员，组成秋审司，把案件整理成简要的条陈，然后报给皇帝，但凡有可以放一马的地方，皇帝都会放一马，以...

御赏名士(图)
2025-05-22

第一次知道尤侗，是读了他的游戏八股，《怎当她临去秋波那一转》，真是好玩的紧，人家八股文是代圣贤立言，揣摩孔孟的意思成文。他却悍然代西厢记里的张生立言，把个风流才子乍见美女，心猿意马，心旌摇荡的感觉，讲得如临其境。而且，完全合乎八股规则，不看思想境界，单看文字，绝对是一流的八股文。...

自我标榜多半靠不住(图)
2025-05-17

自我标榜，是一部分人的一种习惯。而表忠心，则是这种习惯中分量很大的一部分。唐明皇的时代，皇帝喜欢用番将，觉得他们听话，忠心，没心眼。其中最喜欢的人，就是安禄山。没别的，因为这个杂胡出身的将领，喜欢自我标榜，善于表忠心。安禄山肚子很大，据说经常拖在地上。一次唐明皇开玩笑问安禄山，你...

抢劫发不了家(图)
2025-05-06

抢劫不是个好词儿，但是，人们在想发财的当口，每每第一个想起的，就是这个词儿。没错，把这个词儿付诸行动之后，只要抢对了人，或者对象，来钱是快。几分钟功夫，大笔的钱财就到手了。不消说，在一个正常的社会，是绝对不允许抢劫的。抢劫是严重的犯罪，一旦被抓，定会被严惩。在军管时期，为了遏制抢...

大泽乡的故事，不是司马迁编的(图)
2025-04-26

司马迁的《史记》，叙事十分的生动，读来赏心悦目。但是，也有人苛责，说是有编造的可能。毕竟，他说的这些事，他也没有亲身经历过，他凭什么知道的那么清楚？比如，鸿门宴里每个人坐和站的方位，当场都说了什么，他是怎么知道的？显然，即使再怎么苛刻的人，也知道司马迁写史，是有所本的，不会是凭空...

甲午战争中的满人喧嚣(图)
2025-04-23

有清一朝，满人不仅有铁杆庄稼（与生俱来的粮饷），而且入仕的门槛很低，做官的机会比汉人不知道要大多少倍。如果能从科考入仕，当然一帆风顺，如果考不上，还可以有好些专属满人的机会，比如各部的笔帖式，漕运衙门的属官和旗丁，各地的海关和税务监督等等。各部的尚书侍郎，以及以下的郎中，员外郎，...

丹书铁券的迷梦(图)
2025-04-08

丹书铁券，在过去好长一段日子，老百姓都知道是什么东西。一般认为，它就是皇帝赐给功臣或者别的什么特别之人的一种免死证明。有了丹书铁券，即使犯了死罪，也可以被赦免不死。据史书记载，这个东西，起于汉高祖，诸位跟从他起兵的功臣，都有过这种丹书铁券，做好之后，藏之金匮石室。到底这个东西，是...

君臣是一种危险关系(图)
2025-04-01

古代中国人的人际关系，充满了不对等性，男女不对等，尊卑不对等，上下不对等，父子不对等。但是，谁都没有君臣这样，不仅不对等，而且完全畸形。感恩是人际关系中最起码的品质，人家帮了你，甚至救了你的命，表示感恩是最起码的，连高级动物，都会有这种感情。但是，臣子救了皇帝，皇帝需要感恩吗？完...

洪亮吉为何得罪了皇帝？(图)
2025-03-27

洪亮吉官儿不大，却是乾嘉之际的名臣。他的有名，在后世，是因为他最早谈及人口膨胀的问题。而在当时，则是因为一道奏折。清朝体制，四品以下官员不能单独上奏，所以，他的奏折，是通过当时的军机王大臣成亲王转递的。洪亮吉此番上书，是响应嘉庆皇后的号召，切言时弊的。但是，上书到了皇帝手上之后，...

总统开小差(图)
2025-02-14

1917年，冯国璋（右）同段祺瑞（左）合影袁世凯手下三员大将，王士珍、段祺瑞和冯国璋，人称北洋三杰，龙、虎、狗。王士珍办事干练，为人忠厚，人缘好，但没有什么政治头脑，冯国璋会带兵，能打仗，但政治上也差点火候。唯独段祺瑞在政治上有见识，为人器局也大。袁世凯死后，北洋这一摊子，交给了...

有奶便是娘的北洋海军(图)
2025-02-10

1911年海圻号访问美国纽约甲午之后，清末海军刚刚开始重建，王朝就覆灭了。重建的海军，对于此后的陆地战争，影响有限。武昌起义之后，黎元洪不肯出来做革命党，在很大程度上是担心前来镇压的海军火炮厉害，会把武汉轰平。到了武昌江面上的大清舰队，很快反正，并没有冲革命党开炮。但是，在此后北...

张家军的故事(图)
2025-02-08

晚清东北建省的时候，是建了三个省，但人们还是习惯用奉天代表东北。张作霖拿下了奉天，就等于控制了东三省，他的部队，也被称为奉军。时代，虽然好些部队，都有中央给的番号，名义上，也是国家军队，但实际上，谁控制，就是谁的兵，等于是个人的私兵。只是这种控制有强有弱，像奉军这样，长期被张作霖...

先生跳沟(图)
2025-02-05

清代有个故事，说一天夜里下起了雨，某个村子里的教书先生，原本过一条沟，要绕一点路，从一个小桥上走。但是，那天他没带雨伞，看看四下无人，就从沟上跳过去了。不巧，村里的一个孩子，正在沟里摸虾，给看了个正着。然后就嚷嚷起来，先生跳沟喽，先生跳沟喽！于是全村人就都知道了，以至于这位从外面...

一座挂羊头卖狗肉的水师学堂(图)
2025-01-26

西太后是晚清的当家人，但是，这个当家人，比大清所有的皇帝都喜欢享乐。她生不逢时，赶上衰世，朝廷多事之秋，国家钱少，需要操心的事儿太多。所以，只能抽出空来，三分操心国事，四分弄权，另外三分，抓紧时间找乐子。其中，操心国事的三分，只要国家事儿少点，就会转移一分至二分到享乐上去。享乐总...

无赖的奉军(图）
2025-01-25

民国时期，东北军又称奉军。奉军是张作霖做胡子的底子，纪律不好，在清末巡防营时代，还比较能打。清末剿匪，在东三省，还就得靠他们。但是，张作霖一旦主掌了奉天省之后，名义上已经变成正规军的奉军，还是不讲规矩，以至于首府沈阳，都没有什么秩序。市面和市场没有秩序，经济就好不了。这让张作霖很...

皇宫里的皇帝爱管事儿(图)
2025-01-22

京城人多，有钱的人更多，所以，各种戏乐活动，大有市场。但是，这事儿皇帝也要管，数清朝管得最严。清朝皇帝不管京城的排污排水，却对道德风化特别上心。各个茶园子演戏，得给巡城御史留有专座，让他们严把道德关，所有剧目，但凡有伤风化，或者有伤风化之嫌，一律严禁。为了防微杜渐，各个演戏场所，不许女人看戏，也不许夜里营业，如果下午的戏拖到了掌灯时分，也不许掌灯，连柱香都不许点，就这么摸黑唱，摸黑听。

大清的形式主义(图)
2025-01-20

道光是苦命的皇帝，继承父祖的烂摊子，国库空虚，海内困乏。不惟不敢南巡北狩，连自家的吃穿度用，也能省就省。过去皇帝一身衣服，穿过就扔，道光得洗三遍才放弃。最过分的时候，居然衣服破了，要人给补好再穿。结果内务府派专人送到苏州，教苏州织造找专门的织工来补，打一个补丁，比买件新的还费钱。...

段祺瑞这个人有多好？(图)
2025-01-17

最近这些年，北洋的事儿有点热，北洋大佬段祺瑞的声誉看好，大有蒸蒸日上之势。当然，过去讲北洋人物，基本上都漫画式的，段祺瑞注定是一个要被涂了白鼻子的角色，其实很没有道理。但是，有一些评论，则把这位北洋之虎，说成是民主的捍卫者，道德的化身，又有点过了。的确，段祺瑞不爱财，生平不聚财，...

告状精的往事(图)
2025-01-14

有人问我，发现同事出轨，要不要告诉同事的配偶呢？当然，这个问题的答案肯定是不同的，如果让我选择，我多半是选择闭嘴。因为我实在想不明白，这种事儿做了之后，到底是算好事还是坏事。万一惹出人命来，弄不好要后悔一辈子。人家夫妻的事儿，还是由人家自己操心最好。但是现实中，出轨的人们一旦被熟...

痰盂盛菜的笑话及其变种(图)
2025-01-08

中国人安土重迁，但是，也不是不能走出去。历史上，因生活所迫，迁出去的人，其实不少。南方人，就去南洋，甚至走得更远，北方人，则闯关东。乌苏里江以东被割让之后，海参崴的华人，也是乌泱乌泱的。比较起来，倒是大清的官员，对于走出国门，一直视为畏途。洋人打进来了，两次开战，逼中国进入他们的...

从绅议到舆论(图)
2025-01-06

在民国期间，舆论场的作用更是可怕，任你是谁，都不敢轻忽。袁世凯的称帝，败于梁启超的一支笔，而张勋复辟，也同样在舆论面前吃了瘪。尔后的军人派系之间的混战，首先开打，不是用枪炮，而是先打电报战，在报纸上互相攻击，谁打得好，后来真刀实枪的战争，还就真的占便宜。民国舆论场的作用巨大，任你是谁都不敢轻忽。 近代中国，从古代变过来，变得很大，最大的，其实就是出现了舆论场。这种转变意义深刻，影响深远。

中国式面首的悲剧(图)
2025-01-03

南北朝的北朝，是个人种和文化混杂的时代，胡人汉化，汉人胡化，胡人改汉姓，习汉语固然是潮流，但汉人学鲜卑语，弹琵琶也很时髦。这点事，在颜之推的《颜氏家训》上有记载。隋唐两代君主，都是北周的贵族，到底身上胡人的血液多一点，还是汉人血液多一点，真的不好说。人种和文化的糅杂，别的不好说，...

作为历史拐点的高考中的我(图)
2024-12-18

自打1977年恢复高考以来，每年一次中国的高考已经有了四十次了。但是，人们逢五逢十纪念的，也就是1977年，也许还要加上1978年开头这两次。每到这个时候，社会各界人士，好像总有好些话要说。当然，这两次高考，的确有点传奇性，还没有改革开放，但高考却冷不丁恢复了。在这两届高考之间，...

野心，加上自卑自大，一个皇帝的伟人梦(图)
2024-12-13

因为野心太大，内心又过于自卑。自身的缺陷，和弥补缺陷的强烈愿望，驱使他要做不世的伟人，为此，他收集了世界上他所知道的伟人穿过的服装，有300多套。没事，就换一套，感觉一下。当时流传一则笑话，说他不挂上英国海军上将的徽章，就不去钓鱼，不穿上法国陆军元帅的服装，就不吃葡萄干布丁。他还不想重复这些伟人的事业，他要超越。用非常的手段来实现超越。

佞臣的市场(图)
2024-12-07

在后人眼里，恶贯满盈的李林甫，得到了善终。可是，他死后还没来得及下葬，就被杨国忠诬告，说他跟番将勾连谋逆，并诱使李家的族人出来作证，于是，李林甫遭到了死后的惩罚，被诏夺一切官爵，废为庶人，已经做好的华贵的棺材被废掉，换成庶人的小棺材。 李林甫也许想到了，他死后，杨国忠会整他，但却想不到，他临死前郑重托付后事的杨国忠，竟然用他的方式，毁了他和他的家族。恶人被用恶人的方式磨掉，正义即使得到体现，也是一个扭曲的结果。

做不成绅士的大清海军军官(图)
2024-12-06

现代世界的海军传统，是英国人创立的。在英国，海军学校培养的海军军官，首先是绅士。绅士就得会玩，各种体育运动，从橄榄球到网球都门清，还得学击剑。绅士之间的规矩，是Fair play，服从规则，公平竞争。对于绅士以外的人，是不是也遵行这个规矩，不好说了。但作为绅士，更重要的是地位，社...

袁世凯与严修(图)
2024-11-29

辛亥武昌起义，朝廷再次起用袁世凯。得到内阁总理大臣权位的袁世凯，第一个要找的人，就是严修，此后又多次相邀，可是，无论袁世凯怎么劝，严修都不肯出山；无论给什么位置，他都不要。但是在这期间，袁世凯的三个儿子被严修带着出游欧洲，并由严修安排在欧洲留学。也就是说，严修不做袁世凯的官，但朋友依旧。 严修跟袁世凯一样，对共和制度不感冒，觉得中国更适合的制度还是君主立宪。

告状精的往事(图)
2024-11-28

有人问我，发现同事出轨，要不要告诉同事的配偶呢？当然，这个问题的答案肯定是不同的，如果让我选择，我多半是选择闭嘴。因为我实在想不明白，这种事儿做了之后，到底是算好事还是坏事。万一惹出人命来，弄不好要后悔一辈子。人家夫妻的事儿，还是由人家自己操心最好。但是现实中，出轨的人们一旦被熟...

最恐怖的夜晚 我的童年因此结束(图)
2024-11-21

从那以后，我的厄运加剧了，几乎隔两天他就在班上开我一个批判会，让我上台交代问题。班上一些贫下中农子弟，也跟着起哄，不仅斗争我，而且下课揍我当开心，几个人一起打。 一次，我去牛棚给父母送东西，看守把我拉到一个空屋子里，说，你要表达一下对你父母的态度，意思是要我对着他骂自己父母一顿。这样的事儿，估计他们已经让若干像我这样的孩子演过了，他们以此为乐。但是，那天我很让他们扫兴，一声不响，一直挺了一个下午，一句话没说，我已经准备好了，想要揍就揍好了，反正让我骂我爹妈，没门。

粉清官粉到骨头里
2024-11-21

中国古代小说有这么一类，叫做公案小说。什么狄公案、包公案，海公案、施公案、彭公案之类。虽然有的重点描写的是跟着清官鞍前马后的武林豪侠，但清官却是不可或缺的大块头。像狄公案和包公案，重心干脆就是清官。不仅有小说，还有戏剧，也可以归为公案一类。小说和戏剧是现实的反映，正因为人们有清官...

争食奸臣肉的表演(图)
2024-11-15

人性的恶，并非总是表现在谋杀和强暴上。《水浒传》上，孙二娘开黑店，杀人做人肉馒头，恶倒是真的很恶，但终归是为了挣口饭吃。有的时候，随大流表达自己的所谓正义感的时候，只要做到了残害跟自己毫不相干的人，做到竞相吃人肉，也是一种货真价实的恶。这样的恶，不仅邪恶，而且令人恶心，是一种令人恶心的表演。只是，这样的恶，不仅当时表演者毫无觉察，后来人也视若无睹。

孙传芳投壶(图)
2024-11-11

投壶是一种西周贵族的娱乐活动。当年的贵族的娱乐，往高大上了说，都有礼的意义，所以，也可以说是投壶之礼，有人说，此礼源于射礼，是贵族的成人礼，彼此比试射箭，看哪个本事大，后来这个本事不行了，就转为往酒壶里投，比较省力。显然这是不对的，西周贵族无论什么时候，六艺都是要讲究的，而投壶，...

官场专糊顶棚(图)
2024-11-06

明清官场，实行低俸制，一个县令，掌一县之大权，每年俸银才45两。若是真靠官俸过活，一家大小，不说饥寒交迫，也得清淡出鸟来。至于官场应酬，送往迎来，就别想了。不知道当初朱元璋怎么想的，居然把官员的俸禄定得这么低。大概出身贫寒，骨子里对官员有股子恨意，自己当皇帝了，非得把官员的生活费...

为何义和团的阴魂总是不散？(图)
2024-10-25

庚子年，八国联军用他们的枪炮，证实了义和团的法术，刀枪不入，都是假的。练团的和不练团的，很多人亲眼目睹了这个过程。若干四散逃命的义和团大师兄二师兄，在时过境迁之后，居然投身他们当年拼命追杀的基督教，做了虔诚的教徒，他们的逻辑很简单：洋教的菩萨灵，而我们的菩萨不灵。但是，过了也就二...

李贽的霉运(图)
2024-10-12

明朝按说也有文字狱，但是，明初那些因文字丢了命的人，就文字狱本意，其实是冤枉的。他们的本来就是歌功颂德，拍皇帝的马屁。可是没想到草莽出身的朱元璋做了皇帝之后，得了过敏症，对于一切可以想起他卑微出身的字眼，比如贼的谐音，和尚与秃子的谐音等等，都神经过敏，于是，这些不懂在音调上避讳的...

张鸣：辛亥革命背后的5大拐点，历史差点改写
2024-10-11

这场革命，无论怎样讲必然性，毕竟是一场道理不够充分的革命——不是多数人都活不下去了。人口占多数的农民和内地士绅，甚至不想革命。辛亥革命在当时的世界，不算是一件大事，西方列强，甚至不屑派一个政府的副部级的官员到中国来指导各方下棋，明里暗里活动的，只是西方的驻华使节。但是，这件事对中国，却是个头等大事，两千多年的帝制就此告终，亚洲的一个庞大的古国，变成了最年轻的共和国。

怎样评价慈禧这个人？(图)
2024-10-04

在晚清的大变局中，没能认清世界大势，把握好转型的大局，这也许是苛责她了，在那个时候，也许换一个人也未必能做得更好。但是，在甲午之后，亡国危机迫在眉睫的情形下，居然为了个人的权势，发动政变，废掉变法。进而掉进光绪忘恩不孝的感情漩涡里不能自拔，为了能顺利废掉光绪，不惜冒崩盘的危险，贸然支持义和团，跟西方决裂。浑到这个地步，几乎丧失了满清统治的最后的机会和合法性。

义和团始末真相
2024-10-02

西太后希望的是义和团来对付西方人，主要是军队。可这些来自乡土的拳民，最乐意打的，却是那些信教的教民，这些人，由于信教，同在一个乡土世界，已经跟他们这些不信教的，有了几十年的隔阂和冲突。教民不仅信仰跟平民不同，而且教民做弥撒，洗礼，这样的行为也为平民看不惯，特别是，教民不参与祭祖，也不为平时的迎神赛会的演戏活动交份子钱。

糊弄洋鬼子 最终害了自己(图)
2024-09-28

往久远了讲，中国古代，也有不糊弄洋鬼子的好时候，那是汉唐盛世，以及对外通商最多的两宋。而且多发生在大都市里。那时候，中国相当于现在的美国，全世界都向往，来的外国商人，大多精明，精通汉语，想糊弄，也糊弄不了。不糊弄，公平交易，反倒显得自家的大度，爽气。 只可惜，更多的时候，我们一直在糊弄洋鬼子。想当然的认为，洋鬼子好糊弄，其实，最后被糊弄的，反而是我们自己。

发生在僻地山乡的一件小事(图)
2024-08-21

1911年夏天，地处广东偏远山区的紫金县，发生了一件事情，说是邻县的一位在广州测量学堂读书的学生放假路过此地，不留神碰上了几个防勇。由于他剪了辫子，而恰好此时又赶上广州黄花岗起义发生之后，两广总督张鸣歧下令在全境搜捕党人，所以防勇们抓住了这个学生，要将他当革命党拿办。该学生急中生...

民国北洋时期的内战(图)
2024-08-07

民国的北洋时期，内战近乎一种常态，人称军阀混战。然而，这一时期的战争，主角固然都是军人，但一概称之为军阀，褒贬意味过重。他们之中，固然有横暴的军人，但比较文明，乐意遵从共和体制规矩的，也不是没有。况且，袁世凯死后的内战，称之为混战，袁世凯在世时的战争，未必就不是混战。所以，在此，...

教育改革视野下的乡村世界(图)
2024-08-03

中国的教育改革，大概科学一点地计算，是要从1905年的新政算起的。如果像我们现在的大学给自己找历史一样，硬要再往前推，那幺九品中正制下的学校变成科举制下的学校要算一次，察举制下的学校变成中正制下的学校也要算一次，秦朝的以吏为师到西汉设立博士子弟员，似乎也是一次，最后，孔老夫子办私...

农民式的权力制约方案(图)
2024-08-02

传统戏剧里免不了有皇帝的形象出现，不过，戏里的皇帝，一律降一格，称王。头上断不敢戴24个旒的皇冠，只能扣上一顶花里胡哨满是绒球的王帽子（梨园弟子想象的王冠）。只是虽然不称皇帝不叫孤王，但所演的人物往往就是历史中有名有姓的皇帝，秦皇汉武、唐宗宋祖都有，并不因他们高贵的身份而真事隐、...

曾经有过的高教大跃进(图)
2024-07-20

1958年夏天，在中国土地上，突然之间冒出了数不清的大学，仅仅比后来的土高炉少一点。始终走，不，始终狂奔在全国前面的河南省，先是一个地区办一个大学，后来一个县一个，一个公社一个。那个被伟人称赞，说是跃进规划像一首诗的河北徐水县，不仅办起了一个拥有12个系的综合大学，而且县下每个公社都有一个红专大学。这种大学是怎么办的呢？徐水，还有山西平遥的综合大学，是把原来县里的中学挂上大学的牌子，中学的老师变教授，再配上些老农，算是土专家，教室原封不动，只是原来的教研组变成了系。

武秀才(图)
2024-07-12

自有科举以来，武举向为鸡肋。文科为朝廷输送人才，构成了大小官僚的金字塔，可是军队里的军官们，却大多为战阵里混出来的老行伍，偶尔有个把武举出身的人进来，也往往立脚不住，不是自己识趣滚蛋，就是在战斗中因没人帮衬白白丢了性命。尽管武科没用，但却没有一个朝代废了它，不知道是出于制度的惯性...

由哭而惹出的案子(图)
2024-06-20

金圣叹是明末清初江南有名的才子。不仅批点过《水浒传》《西厢记》《三国演义》这样的才子书，而且写过《不亦快哉》这样的妙文，今天读了还令人忍俊不禁。不过，此人却是因为哭而身陷大牢，进而丢了性命的。事情是这样的，顺治十七年，也就是这位传说去了五台山出家的皇帝死的前一年，金圣叹所在的吴县...

袁世凯与严修(图)
2024-06-11

1917年10月，严修（坐者）提督贵州学政时，与贵阳经世学堂学生合影于天津。严修与袁世凯订交，始于戊戌维新。此前，严修在贵州学政任上，上奏建议开经济特科。孰料，这个提议得罪了自己的座师（进士考试时的主考）徐桐。在百日维新那一年，严修贵州学政任满，回到北京，徐桐在自家门房贴上一个字...

那时的海龟与土鳖(图)
2024-06-04

中国刚刚有新学堂的时候，没有什么留学归国人士，所以，学堂的新学，外语和声光化电之类，只能由老外来教。那时的新学堂，分成两类，一类是官办的，比如北京的同文馆、上海的广方言馆。一类是教学学校，像圣约翰学堂。但无论哪一类，外籍教师大抵都是传教士，偶尔，也会有外国大兵什么的，混在其中。后...