1970年夏，历史加现行双料反革命父亲被判无期徒刑，在山西省第二监狱（汾阳）服刑。父亲在原籍本来有爷爷留下的老屋子，可是在那个年代，父亲在老家的同胞兄弟们没有一个愿意收留我们母子三人。母亲在老家虽然有爹娘、姊妹，却是地主成分，自顾不暇。万般无奈，母亲将十六岁的哥哥送回他的生父母家...

我爷爷是地主，我伯父是地主，我叔叔是地主，可我爸爸是贫农，这是怎么回事呢？我爷爷的爷爷家在辽宁开源，11岁那年冬天，去水井担水，脚下一滑，把（木）水桶摔坏了。他早就领教了他爸爸的大脾气，吓得离家出走，到了辽宁清原，后被一个做乌拉鞋的人收了，学得一手好手艺。做乌拉鞋的人只有一女，与...

1971年12月某日，居委会开我的年终评审会。恰好那天我病了，发高烧，实在走不动，就让我妻代我去居委会请假。过了两三天，12月30日，我在上班路上遇见管我的片警刘某。刘某叫住我，问我为什么不参加年终评审会（其实他知道我病了），我如实作了简要说明。接着，他说：你没有参加这次年终评审...

父亲曾匡南，生于1919年，毕业于广东省文理教育学院（现华南师范大学）。1948年2月，经吴川县县长欧钟岳极力推荐下，28岁的父亲成为吴川中学历史上最年轻的校长。1949年，父亲应邀到香港办学，因向往新中国，更加上广州女子师范学院向他招手，遂从香港回广州，从此开始长达40年的苦难...

还是刚刚结束文革的时候，有段相声家喻户晓，名字叫《帽子工厂》，讽刺的是文革中给人随便戴帽子的现象，当时还小，不懂得相声里面说的那些事情的真正意思，只是觉得很好听，大人们听了后很感慨。现在回过头再细品这段由著名相声表演艺术家常宝华、常贵田在1976年创作并表演的《帽子工厂》，虽然作...

马叔叔家与我家是同住一院的邻居。马叔叔北大中文系毕业，在报社当记者，不爱说话，见人只点头，有时略笑笑。马叔叔的爱人马阿姨，是我的小学老师，比马叔叔略胖，但行走快捷，左手总是端着，像周恩来，她说是拿作业本养成的习惯。他们有三个儿子，是我儿时的玩伴。五七年反右，马叔叔既不是运动对象，...

贫农张大爷，身上有块疤。大爷告诉我，这是仇恨疤。这是七十年代末我在万寿上小学时一篇课文中的几句。全班同学一齐背诵，场面很壮观。下午放学后，我和几个伙伴还饶有兴趣地边往家走边齐声背诵，惹得路人频频侧目，有的忍不住夸我们几句，说我们聪明伶俐，我们背得更起劲了。回到家时，母亲正在灶门前...

1966年红八月，大上海变成腥风血雨的大海洋。过去整洁的南京路，如今成为一批批红卫兵横行滋事的恐怖之路。许多红卫兵，手里拿着剪刀，随时随地抢上前去剪过路小姑娘的长辫子，过路人的小裤脚管也在被剪之列，烫发的妇女更被残暴地剪成光头。十里长街，处处慌乱，处处痛哭，不法之徒、流氓阿飞趁乱...

1964年下半年，四清工作组来了，厂里准备给我摘掉右派帽子。职工评审大会上，一开始气氛不错，工作组长态度平和。一个积极分子上台发言：××，有一回，我们几个人去五金公司送货，五金的一个人问你是不是带队的干部，你指着板车说：‘我是车前工。&rsqu...

还在上初中时，我就知道唯有不断要求进步，才能削弱家庭出身对我前程的负面影响。1953年，我考入杭州师范摘下红领巾后，就一遍一遍递交入团申请，一次一次参加团支部组织的活动，竭尽所能为自己塑造一个良好的形象。当时虽然还没有学雷锋，可是做好事是提倡的。平平常常的生活，哪有那么多好事等你...

一天，单位里来两个外调人员，颇有点来者不善。其中那个戴眼镜的，先泛泛地问了几个一般性的问题，比如你想不想争取早日回到人民群众怀抱里来呀，你觉得自己的态度老不老实呀，等等，接着追问：你认为自己的问题交代完了吗？还隐瞒了哪些问题？不等我回答完，他猛一拍桌子，怒吼道：你太不老实了，交代...

没有人向他们表示道歉，没有人对全家11口人的死亡表示哀悼，更没有追查过打人的凶手，没有追查抄家时物资的流失，没有追查极左分子逼死人命的任何责任。打人抄家时，成百上千的英雄；落实所谓政策时，没有一个责任人。冤无头，债无主。领导说是“四人帮”干的，告诉他们要正确对待。正确对待的意思说白了就是：人死了，就死了，不要有恨气；抄的东西抄了，就抄了，不要有怨气；当年批了你、斗了你、打了你就算了，不要有怒气。不仅不应有气，还要感谢他们为你平了反，给了你第二次生命。

1969年1月下旬某日下午，厂里造反派头头突然把我叫去，说是有外调人员来厂找我外调。到那里一看，两个陌生男人正等着我。厂里陪见的一个造反派头头对我说：这两个同志是果品公司来的，找你了解若×的情况，你要老老实实交代，争取立功。说完向来人望了一下，示意可以提问了。来人中一...

1963年夏，我被街道的一间小喷漆厂临时借调去拉板车。该厂有一辆人力三轮车和一辆板车，三轮车由一名历史反革命余某专蹬，我只拉板车。某日晨一上班，车间主任就给我下达任务，要我把一个毛泽东半身像送还区法院。那像的体积比毛的真身小许多，但比瘦削的我的上半身还要大。我一人小心翼翼地把老人...

1952年我7岁。一天放学回家，我看见家门口站着民兵，身穿蓝制服，斜挎帆布子弹带，肩背步枪。他们来干什么？原来是乡下老家来人抓地主婆外婆回去批斗。舅父和母亲通过华侨事务委员会，多方交涉，营救大半年，外婆才平安回来。外婆在香港住40年，一直委托乡下亲戚打理那里的田产，并未亲身参与剥...

1966年516通知和6月1日《横扫一切牛鬼蛇神》社论之后，武汉各单位纷纷召开批判大会，声讨武汉大学以校长李达为首的三家村，我所在的街道小厂也召开几次声讨大会。在政治运动中历练了10多年的我，预感到将有一场巨大的政治风暴来临。早上出门上班，不知道晚上能不能回家，因此我将几件替换衣...

我1949年参加革命工作，51年入团，56年以在职干部身份参加高考，被某师范学院录取。直到反右前，我一直认为自己在政治上是很过硬的。斯大林去世时，心情非常沉重，两天茶饭不思。当时我在××人民革命大学学习，对班上一些照旧嘻嘻哈哈、打打闹闹的同学横眉以对。考上...

那位老师就面带微笑地告诉我们，这是一个反革命的骨架，是在镇压反革命的时候被枪毙的，一个50多岁的男人。 几十年之后，我常常回想，多么可怕的逻辑啊，多么麻木的人群啊，多么成功的洗脑运动啊，以至于一个半大的孩子，当听到那人是反革命时，居然就可以不用再害怕他的骨胳，可以心安理得地上课，可以紧盯着那副骨架只想了解人体的结构，可以觉得他就应该挂在那里晃呀晃的给人看。他们不仅仅是杀了那人的肉体，也同时杀死了我们这些孩子和老师的灵魂。

当局对杀人凶手进行种种嘉奖，因而不少人以杀人邀功。钦州城郊复员军人梁卫东，为安排工作，为立新功，杀了3人，然后得意洋洋前往县武装部请功。合浦县某大队文革组长，怕别人说自己立场不坚定，策划杀人时把自己的亲外甥也列入名单杀掉。全钦州地区杀人后入党的有1153人，杀人后提干的有458人，杀人后被招工的有637人（不含北海市），还有不少杀人凶手被提拔到各级领导岗位。 武宣县、灵山、贵县和武鸣华侨农场有100多干部群众被凶手挖肝割肉，吃个精光。贵县有个凶手藏两个人肝.