开始这个故事前,先问问各位哈迷:你们认为,《哈利波特》里面最大的遗憾是什么?
是斯内普的那句“Always”?
对饰哈利波特的演员丹尼尔来说,最大的遗憾是“自己”永远的瘫痪。
这个“自己”,指的是他的替身演员大卫·赫尔姆斯,那个因“哈利·波特”角色而攀上人生巅峰、却又不幸坠入谷底的男孩。
飞来横祸“哈利波特”终身瘫痪
2009年,在《死亡圣器》的拍摄现场,有个镜头是伏地魔魔咒一发,哈利波特被炸飞了出去。
而在现实生活中,由于现场技术故障——滑轮配重让演员飞起来的特技失灵,大卫整个身体重重撞到墙壁,脖子也受到了撞击当场折断,身体几乎是对半折叠的状态,胸部以下失去了知觉。
在拍摄片场花絮的视频中,屏幕突然陷入一片黑暗。所有在场的人包括丹尼尔,清晰地目睹了那一瞬间
他被紧急送往医院,最终被诊断为终生瘫痪。
那一刻,对所有人来说——无论是饰演“哈利·波特”的丹尼尔,还是无名的特技演员大卫,或是负责特技的工作人员——都是一种魔法的幻灭。
留在眼前的只剩下无情的现实:接踵而至的手术、康复训练、赔偿问责、以及无尽的艰难余生。
事故发生后,大卫在两周内接受了五次手术,其中一场为时11小时,旨在清除脊椎上的囊肿。
术后,他被PTSD折磨,经常从噩梦中惊醒,似乎听见自己脊椎发出崩裂的声音。
尽管手术暂时保留了他头部、脸部、脖子、手臂和手的部分知觉,但随着并发症逐渐恶化,几年后手臂的知觉也完全丧失。他的生活空间逐渐收缩到仿佛被困在一副棺木中。
医生预计,最终他将彻底失去语言和吞咽的能力。
送到医院后,诊断结果为胸部以下终身瘫痪。他是丹尼尔的替身,大卫·霍尔姆斯,当时只有26岁。
他当时很清醒,听到特技组负责人、特技指导格雷格·鲍威尔问他,腿有没有知觉,他说没有。他大难不死,但这一天彻底改变了他的生活,也改变了他周围人们的生活。
哈利波特那些炸裂的危险镜头,都是大卫替身出演的。《哈利波特》一直光芒万丈,最开始却没有人知道大卫这个人。
丹尼尔在两年前出资为大卫拍摄了一部纪录片《大难不死的男孩》,正是小说《哈利波特与魔法石》里的第一章。
至此,人们终于得以了解这位“哈利·波特”的人生与命运。影片中,人们看到了大卫的痛苦和挣扎,更看到了他的乐观和坚韧。
坐在轮椅上的大卫笑着说道:“我曾经会飞。”
大卫的父亲是教会执事,母亲是残疾儿童护工。命运如此捉弄人,残疾儿童护工的儿子瘫痪了,在大卫嘴里讲出来就像是一个笑话。
大卫从小聪慧过人,天赋秉异,苦练体操,13岁就参加了全国比赛。
跳水、拳击、骑马这些运动也样样精通。
上帝给打开一扇窗时也会给关上一道门。
虽然大卫是个全能型的孩子,但他体型小巧,15岁时的身高也只有1米5.
大卫在学校经常受到大个子们的欺负,把他塞到柜子里,像个小蚕蛹一样缩在里面。
大卫的人生,就像蚕蛹一样在某一天破茧化蝶了。
由于大卫的骨骼异于常人,著名特技大师鲍威尔注意到了他,邀请他在《迷失太空》初试特技替身。
不鸣则已一鸣惊人,他在那些爆炸场景中腾云驾雾,高空跳摔的动作戏就像蜻蜓点水般轻盈自在。
特技替身让大卫实现了英雄梦,不用再每日在学校经受霸凌的生活了。
这张旧照片是大卫最喜欢的一张。
这个巨人的影子肩膀上,那个小小的身影就是大卫。
他无所畏惧,虽是位不起眼的替身,但这位小小的英雄站在巨人的膀臂上,面对触手可及的“空中”,像是拥有飞翔的神力。
默默无闻牺牲自己造就哈利波特的成功
《哈利波特》于2001年闻名于世。
镜头前,这个大难不死的男孩受人追捧,成为观众仰望的大神。镜头后的“神”,是小演员们对大卫的崇拜。
因为体型瘦小,19岁的大卫完成着10岁丹尼尔替身的戏份。小小年纪的丹尼尔,就连抡个球棒都晃晃悠悠站不稳,更别说飞天了。
大卫望着丹尼尔那双清澈天真的眼神说道:“以后就让我保护你吧。”
骑着扫把飞来飞去,撞城堡摔沙地,唯一的奖杯就是那张厚厚的垫子。
回忆那些日子,大卫骄傲的说,他是世界上扫帚飞行里程最长的人。
三强争霸,潜入深海,与恶龙争斗,炸起的瓦砾为他加冕。小子,去打败黑魔王吧,我会在欢呼声中和你紧紧拥抱。
大卫翻出了一些泛黄的便利贴,贴满了他的《哈利波特》原著。
他骄傲地说,里面的每个动作戏他都还清晰的记得,那些动作全世界只有他能做到。
大卫和丹尼尔,在私下的生活里处成了亲兄弟。
他跟丹尼尔一起做鬼脸,教丹尼尔体操。
大卫在丹尼尔面前爱“炫耀”,炫耀他那满身的伤疤。身上的淤青是魁地奇最后一幕摔的,疤痕是杀蛇怪时留下的伤。
“哥厉害吧。”
大卫身上的每道伤疤都幻化成了一道道闪电,这一刻他是自己的哈利波特。
大卫的口头禅是“只有赴死之时,才算真正活着。”
他是整个剧组小孩的偶像。
意气风发的少年,正是展翼腾飞的年华,却不曾想过会迎来天大的灾难。
瘫痪致后遗症被宣判只能活到65岁,但拒绝向命运屈服
此次受伤导致大卫胸部以下瘫痪,手臂和双手的活动能力也严重受限。
后面更为残酷的是,就在他准备出院时,不幸又遭遇了全球仅1%几率的罕见并发症,意味着他的四肢状况将持续恶化,随时可能彻底失去行动能力。
面对如此沉重的打击,换作任何人或许都会陷入绝望和怨恨。然而,大卫却选择了乐观与坚强。
时光如梭,大卫在轮椅上已经度过了18个春秋。因为瘫痪导致的后遗症随之显现,体型不断在萎缩,身体条件也大不如从前。
现在的大卫,只有左手能动了。