【按:Bob讲的“良心政治”,也可称为“好人政治”,胡适还有“好政府主义”,但是他诠释为“既不把政府看作神权的,亦不把政府看作绝对的有害无利的,只把政府看作工具”就好了,其实是很彻底的“三权分立”中政府(administration)只有工具性而已,也是韦伯的观点,在一党专政之下如何可能?文革之后出现胡耀邦的“政治清明”,毋宁是一个误会:关于十一届三中全会,有人戳破它的神话——它是因文革而被打得七零八落的专制官僚体制的集结和复苏,邓小平借此建立了他个人的权威(见一个访谈:《改革的神话及其他——傅高义访问郑仲兵》);更荒诞的是,这个好开端偏偏引出来一个“钢铁公司”兼“韬光养晦”的邓小平和一场屠杀,中国从此无纯良,而且承传胡耀邦的胡锦涛和“团派”,也称“胡清帮”(清华大学),虽未能存活于绞肉机般的中共政体,却也留下“工程师治国”和杀死刘晓波的恶名,实在是玷污了胡耀邦!我有一篇旧文《“红小鬼”源流考》疏理了这个政治派别,虽然它已被习*近*平灭掉。】
“红小鬼”源流考
【20210420按:共产党一百年了,我们不是要清点它的孽障吗?怎么又去找它里面的“好人”了?由头竟是温家宝的一篇忆母文被习*近*平禁掉,竟联想温呼吁改革、也曾劝退习等等,怎么没人提他念余光中的《乡愁》勾引台湾回到大陆专制底下?我觉得中国人好乡愿,没有大是大非,难怪习*近*平可以统治下去。共产党里当然有好人,否则它怎么成了一台绞肉机?可是这些好人拧不过一个坏制度,他们作为政治家是负有责任伦理的,我们难道不是更要说这一层?至于胡温时代,我不能原谅的是两件事:第一,胡锦涛以屠杀西藏人为投名状,获邓小平赏识而选为接班人;第二,他们囚禁最温和的刘晓波致死。温家宝的责任在哪里?评价人物,连共产党都讲“历史唯物主义”,首先要评历史责任,我便以此评过胡耀邦,一点都不客气,而继承他的“胡青帮”,出身、学历、官场历练、婚姻,样样具备,只缺心肝儿肺。】
胡耀邦在当代中国政治史上,不仅代表着一个时代,也是一个政治世代的开山宗师,即所谓"团派",其在未来可能主导中国的前景,梳理一下它的来龙去脉,或可看到一种传承与变异:从"红小鬼"到"胡青帮"。
胡耀邦因着力"平反冤假错案",而为这个濒死体制,注入一股政治清明期望,成为中共历史上仅见的"好人政治"(胡适语),乃是"八九"学运的深层驱力,它与赵紫阳所代表的所谓"改革派",是两种不同的政治光谱;而更加具有前瞻意义的是,"改革派"经"六四"屠杀几乎全军覆没,"团派"虽"神龙之首"亦覆没,却因邓小平隔代指定接班人而"见尾不见首",倒是埋下中国的一缕变数。
"红小鬼"的长幼观
共青团的源头,是"红军"世代里的所谓"红小鬼",胡德平《胡耀邦陈丕显倾心交往五十年》(炎黄春秋杂志2004年第12期)一文说:1929年陈丕显、谭启龙、胡耀邦同时参加革命,谭15岁、胡14岁、陈13岁,三个人都被打成AB团反革命分子,三个人均侥幸存活下来。
这些"革命少年"的成长经历,与中共的"列宁党体制"和越来越呈凌驾之势的毛泽东崇拜,融为一体,是他们人格、理念的唯一来源;他们又侥幸从极残酷的战争(以陈丕显的"南方三年游击战"为最),和更为血腥的党内绞肉机中幸存下来,而胡耀邦竟可以童心未泯,天良可鉴,真是奇迹。
"红小鬼"自然都是他们同龄人里的佼佼者,毛泽东有点偏爱。下面这个细节耐人寻味,文革中陈丕显落难上海,其子陈小津来北京找赋闲的胡耀邦,胡给他出主意:"毛主席是我们崇敬的领袖、长者,对主席一定要认错。如果你不认错,难道说群众错了?难道说毛主席他老人家错了?当然,要认错有两种,一种方式是可取的,另一种是不可取的。一种认错方式就是实事求是地检查自己错误,请主席关心,向主席提出请求,要求解除监禁,恢复组织生活,要求分配一些工作;另一种,就是把自己骂得狗血淋头……"
胡甚至具体指导信如何写:"要在信中表示:多年来一直想念毛主席,好多年没有见到毛主席,过去主席经常耳提面命,经常能听到主席教导。这么多年没有见到主席了,很想念主席。虽然没有见到主席,但一直在认真读毛主席的书,检查自己的错误,愿意继续跟战争年代一样,在毛主席的教导下,跟毛主席一起干革命。"1974年秋陈丕显给毛写信,果然八天后得毛批示获救。很显然,"红小鬼"跟毛的关系,超出一般上下级程度,甚至带有某种父子关系的意味——毛不仅是"领袖",更是"长者",是名副其实的"老人家",所以对他"认错"是天然合理,跟你自己究竟错没错,完全不相干。
从这里便不难理解,胡耀邦在八九年可以委屈而死——邓小平之于他,是跟毛泽东一样的长辈,岂能违拗?但他终于吞咽不下,以命相抵。他的政治秘书刘崇文回忆他逝世前的状况写道:"在我们日常的交谈中,他尽量回避提到小平和陈云同志,万不得已时也从不直呼他们的名字,而是用摸右边耳朵代表指小平,摸左边耳朵代表指陈云,可见其之噤若寒蝉。他还告诉我,有一次,他去拜访叶帅,在他俩谈话时,叶帅把收音机开得大大的,唯恐被人听到。"曾经为多少人洗冤的"红小鬼",自己离开人世前竟陷入如此的恐惧,难道不是"邓小平时代"的一个特大奇冤吗?
借着胡耀邦的悲剧性格,蘸上"六四"之血,再加上后来二十年的冷酷"稳定",历史会给中国人铸进怎样的"长幼"型文化性格,又如何接榫中国传统君臣之道,岂非一道思想史景观?
共青团只得半壁江山
中共的世代,粗放划分是红军、八路、解放,所谓"打江山"的三代,坐江山(四九)以后的干部,似无资格构成"一代",乃是一种典型的军事集团模式。
早在江西瑞金的红军割据时期,"活小鬼"便是"儿童团"头头,到抗战时期他们才随年龄增长,而升任共青团领导人。共青团作为共产党的预备队,其任务是将社会上所有的青年人都改造成这种"预备队",可是,它自己是否列于中共的接班序列,却从未成为一个事实,因为直到文革前,中共尚无"接班"需要。